Gianni Brera, “La Repubblica”, 20 gennaio 1989

Ho in mente un favoloso ristorante nella cui ala cercai rifugio dopo
guella parentesi sublime (Duomo e Battistero). Franai, pesavo molto,
su una sedia che avrei preferito trovare impagliata di falasco. Mi
sottrassi dapprima al lambrusco per goffa leziosaggine. Un Culatello
fresco di taglio rosseggiava invitante come un prezioso marmo di
Verona. Per un confronto ambizioso pretesi il Salame. Poi ancora
Prosciutto. Poi un “sorbir” di agnoli nel quale il lambrusco, a torto
provocato, sembrava sfrigolasse: il suo sorriso si rifece bonario solo
quando accettai di mescerlo in un bicchiere degno. Venne poi I'estasi
paesana del bollito. Per una pallida coscia di gallina delirai senza frivola
enfasi quasimodiana. Mi imposi anche dure penitenze epatiche
seguendo il lampeggiare sornione della coltella in uno stillante bianco-
stato di manzo. Un peperone raggrinzito da lunghi stenti ollari m'aiuto
a dissipare la sensazione del grasso misto, invero non piu gradevole a
guel punto. E finalmente 'oste-sacerdote scosto le tendine del Sancta
Sanctorum per mostrarmi un ruvido sestogrado di Parmigiano. La
coltella a cuore incise con religiosa attenzione la crosta da poco ripulita
dalla morchia: subito il granito ocraceo della parete appena punteggiata
di umili alveoli offri di sé una scheggia sontuosa. L'oste-sacerdote
incupi solo vedendomi armeggiare con il coltello: respird invece di
sollievo quando mi decisi a pinzare la scheggia con i fervidi polpastrelli
del goloso. Lasciai Parma sopraffatto dalla beatitudine di essermi
sempre sentito a casa. Mi portai dietro un ricordo ispirato dal piacere.
Tutto quanto aveva espresso la terra parmense lo avevo accolto con la
gradevole sensazione che non mi fosse estraneo, né per il gusto né per

la cultura.



